“你要是记错了，往后你来找我改。”

“下面说第二样。”陈九斤说。

“这张图上四十条口供，我改了两处。”

“一处是顺序，那一处要走过那条路才知道。”

“一处是一个字，那一处是我自己听错的。”

“剩下三十八条，我一条也没有改。”

大厅里没有人说话。

“这三十八条，不是我排的。”

“是段豹和高凯排的。”

“他们用的是第一百三十四天我在这个大厅里教的那三条。”

“第一条：不问是非问细。”

“第二条：不听内容听结构。”

“第三条：不听他说什么，听他不说什么。”

“那天我说过一句话。”

“我说：教完，一号楼往后不用来问我，你们自己问。”

“那天说完，我心里有一样没有底。”

“什么没有底。”高凯说。

“我不知道那三条离了我还能不能用。”

“这三天我躺着。”

“我耳朵不好使，我什么也没有干。”

“这张图是我不在的时候排出来的。”

“现在我有底了。”

段豹站在小桌旁边。

他没有说话。

十点二十分。

“下面第三样。”陈九斤说。

“前排这七位。”

前排那七个人站起来了。

“各位那天问完就能走。”

“各位没有走。”

“今天各位坐在这儿，我们楼里二十一个人都在。”

“各位愿意说一句就说一句。”

“不愿意说的，坐下就行，一样算。”

第一个开口的是那个穿洗白夹克的。

他脸对着陈九斤，说得很慢。

“我在集市上卖了六年纸。”

“六年我一直以为我卖的是纸。”

“上个月有一个人到我摊子上问价。”

“他问完，我知道我卖的是什么了。”

第二个是姓邢的。

“那天下午三点差一刻，一辆车从北门进来，我没有登记。”

“我要是登记了，我今天不会坐在这儿。”

第三个是姓戚的。

“我拉了三年货。”

“三年我没有问过我拉的是什么。”

“那天你问我下午两点十分在哪儿，我编了一句。”

“编完我自己愣住了。”

“我发现我记得那天下午。”

第四个是崔阿福。

“我们老板娘在自己的后厨里说了不算。”

后头三个站着没有说话。

站了一会儿，那个姓佘的开口了。

“我在桥头收了四年钱。”

“一趟五块。”

“我不知道我收的是谁的钱。”

“我上礼拜问了一句，被人骂了。”

“那天你问我名字，你问了三遍，你还念了一遍让我听对不对。”

十点二十八分。

“四年了。”

“没有人问过我叫什么。”

大厅里安静了很久。

陈九斤坐在最前头那把凳子上。

“各位坐。”

七个人坐下了。

陈九斤低下头，看那张图。

他的手指头从右往左走。

集市。

孟坎。

三楼。

月结。

三栋楼。

二楼。

他的手指头停在最左边。

那儿是一个圈。

圈里是空的。

“这张图上，圈里有字的一共十一个。”

“只有这一个是空的。”

“四十个人，没有一个人说得出这一个。”

“二楼那三个只知道单子是从楼上下来的。”

“账房那两个只知道数字往上报。”

“三楼那边我进去过，那间屋里六个柜子，六个年份。”

他把手指头点在那个空圈上。

“单子上写的那些名字，是从哪儿来的。”

“这一样，图上是空的。”