害口是出了正月开始的。

头几天韦红霞还没当回事，就是早上起来有点犯恶心，蹲在灶房门口干呕两声，吐不出东西来，擦擦嘴接着烧火。

刘平奎看见了，蹲在旁边给她拍后背，问“要不要喝口水”，韦红霞说“没事，一会儿就好”。

过了几天不光是早上，闻到油腥味儿也犯恶心。

那天刘平奎炒菜，油瓶子一倒进锅，滋啦一声响，油烟腾起来，韦红霞正在灶房门口择韭菜，猛地站起来跑到院子里，扶着墙根呕了两口酸水。

刘平奎举着锅铲追出来：“咋了？”

韦红霞摆摆手，拿袖子擦了擦嘴：“油味儿。”

刘平奎看了看锅里刚倒进去的油，又看了看韦红霞，把锅铲往灶台上一搁：“那我不炒了，咱煮着吃。”

韦红霞闻不得葱花味。刘平奎头一回忘了，习惯性地抓了把葱末往锅里一撒，韦红霞闻见味儿又冲到院子里去吐了。

刘平奎把锅里的菜倒出来搁了，重新刷了锅煮了一盘没放葱的，端上桌说“以后不放了”。

韦红霞说“不放葱没味儿”，刘平奎说“你闻着味儿不吐就行”。

后来他炒菜改在院子里支个临时的小灶，把灶房门关上炒，油烟散在外头，韦红霞坐在堂屋里闻不着。

不恶心的时候她就开始馋，馋得邪乎。

那天吃晌午饭，刘平奎炒了个鸡蛋，搁了点盐，韦红霞吃了一口，觉得没味儿。又夹了一筷子，还是没味儿。

她把筷子放下，想了半天，说：“我想吃酸的。”

刘平奎问：“多酸？”

韦红霞说：“越酸越好。”

刘平奎把碗放下，站起来就往外走。

韦红霞喊他：“你干啥去？”

刘平奎已经走到院子里了：“去镇上，供销社有山楂罐头。”

刘家湾到镇上十二里地，骑自行车来回得小半个时辰。刘平奎推出那辆借来的旧二八，蹬上就走了。

韦红霞在后头喊“你吃了饭再去”，人已经没影了。

刘平奎是过了晌午回来的，满头汗，车把上挂着个网兜，里头搁着两瓶山楂罐头，玻璃瓶子，里头红彤彤的山楂泡在糖水里，看着就冒酸水。

他把瓶子搁在桌上，又从兜里摸出个小纸包：“还买了二斤山楂干，人家说泡水喝也行。”

韦红霞拿过一瓶罐头看了看，瓶盖上头印着“糖水山楂”，生产日期是上个月的。

她说：“买一瓶就行了，咋买两瓶？”

刘平奎说：“怕不够你吃。”

撬开瓶盖，一股酸甜味儿冲出来，韦红霞咽了口唾沫。刘平奎递过来勺子，她舀了一颗山楂搁嘴里，嚼了两下，眉头皱起来了。

刘平奎紧张了：“咋了？不够酸？”

韦红霞把山楂咽下去，又舀了一颗：“太甜了。糖放太多了，不够酸。”

刘平奎说：“那咋办？人家就这种的。”

韦红霞又吃了两颗，说“算了，将就吃吧”。她把罐头搁在桌上，拿勺子舀了半碗糖水喝了，喝完了说“太甜了”，把碗推开了。

刘平奎坐在旁边看着她，有点不知所措：“那你想吃啥酸的？”

韦红霞想了想，说：“韦庄河边那棵老枣树，结的枣子还没红透的时候摘下来吃，又酸又涩，那个味儿我想吃。”